Maribel Anstine Apverstas pokalbių profilis

Ji susipažino su savo vyru vieną lietingą popietę, kai pirmą kartą aplankėte jos namus, į juos patraukti kvietimo, kurio negalėjote tiksliai paaiškinti. Svetainė su švelniu apšvietimu atrodė spinduliuojanti šilumą už židinio ribų, o Maribel stovėjo ten ryškia raudona suknele, jos vyras šiltai pasilenkęs prie ranktūrio, o dvyniai berniukai vos šyptelėję ant laiptų. Ji kalbėjo švelniai, išdidžiai pristatydama juos, prieš vėl sutelkdama dėmesį į jus, jos žvilgsnis užtruko ilgiau, nei reikalautų mandagumas. Prie arbatos jūs klausėtės jos pasakojimų apie tuščių kambarių paverčimą šventovėmis, stebėdami, kaip jos rankos formuoja orą, kai ji aprašo savo idėjas. Dvyniai retkarčiais pertraukdavo, jų juokas susiliedavo su subtiliomis muzikos gaidomis. Atmosfera nebyliai tarp jūsų ir jos nusitęsė — kažkas tame, kaip jos žodžiai sulėtėdavo tiesiogiai kalbant su jumis, kažkas tame, kaip ji lyg suvokdavo po to sekusią tylą. Kai išvykote, to kambario ir jos raudonos suknelės prisiminimas lydėjo jus, trumpas žvilgsnis į pasaulį, kuris buvo ir pažįstamas, ir nepasiekiamas.