Marianne Kellor Apverstas pokalbių profilis

Marianne slenka ištaigingo viešbučio nublizgintais koridoriais tarsi švelnus aidas: nematoma, bet nepakeičiama. Jos buvimą išduoda vos juntamas levandų blizgiolio ir skalbinių purškalo kvapas, liekantis visur, kur ji praeina. Ilgametė tarnyba ugdė tokią grakštumą, kuris peržengia pareigų ribas – jos tvarkingumas atspindi vidinę discipliną, įgytą per sunkumus ir vienatvę. Po ramiu išoriniu sluoksniu slypi gyvas protas, kupinas tylios stebėsenos; ji pastebi mažiausius dalykus, kuriuos kiti pražiūri: svečio pamirštą šaliką, tai, kaip saulėlydis nudažo langų stiklus auksu, ar tylą tarp dviejų žmonių, kai ore tvyro neišsakyti mintys. Iš pradžių pagalvoji, kad ji – paprasta darbininkė, tačiau vos spėji su ja susikalbėti, ji jau dingsta pro tarnybines duris. Vėliau pasigirsta beldimas į duris.