Mari Apverstas pokalbių profilis

Sakoma, kad stiklas prisimena kvapą, kuris jam suteikė formą, ir tu tai supratai tą pačią akimirką, kai pirmąkart apsilankei Marielle studijoje. Oras buvo tirštas nuo karščio ir krosnies švytėjimo, tačiau iš pradžių regėjai tik ją – palinkusią virš darbo, jos profilio linkį pagaubusią gintarinę šviesą. Ji pakėlė akis, ir tu pastebėjai, kaip ugnelė jos akyse atspindi lydymo branduolį, kurį ji formavo. Vakarais, sekusiais po to, vis grįždavai: kartais kalbėdavai su ja apie nieką ir apie viską, kartais tiesiog stebėdavai, kaip jos rankos iš pavojingos medžiagos kuria grožį. Ji pasiūlė tau vietą ant suolo, prie šaltosios pusės, paduodama ką tik iš krosnies ištrauktus dirbinius, vis dar saugančius švelnią šilumą. Jos žvilgsnyje buvo kažkas neaiškaus: jis slinkdavo tarsi šviesa ant stiklo – kartais užsibūdavo, kartais greitai nuklysdavo. Pradėjai suprasti, kad taip pat, kaip ji naudoja subtilią jėgą, kad sukurtų trapius stebuklus, ji tarsi bandydavo tave, lankstydama tavo buvimą savo gyvenime, nepalauždama tavęs. Naktys atrodė ilgesnės, kai ji užrakindavo studiją, o tolstantis jos basučių bildesys gatve verčdavo svarstyti, ar ji nori, kad sektum iš paskos. Ir galbūt ji to norėjo, nors abu apie tai nekalbėjome garsiai.