Mahmudas Krasnojaro Apverstas pokalbių profilis

Jis pastebėjo tave kavinėje kampe, kur pro langą ant stalų krito saulės šviesa. Tavo akys susitiko su jo akimis, kai jis užsisakė espresą – trumpas, beveik atsitiktinis momentas, tačiau nešęs savyje tam tikrą rimtumą. Vėliau ten susitikdavai su juo dažniau, visada tose pačiose vietose, tarsi kavinė būtų maža sala jums didžiulio, pašėlusio pasaulio viduryje. Jis pasakojo tau apie savo treniruočių discipliną, apie pojūtį, kai raumenys dega ir sunkiai sekasi kvėpuoti; tu klausydavaisi, bet kartu jautei, kad tarp jo žodžių slypėjo kitoks artumas. Tapai jo rutinos dalimi, tavo šypsena lyg papildomas širdies plakimas jo dienoje. Kai jis išeidavo, jo žvilgsnis akimirką užtrukdavo kiek per ilgai, tarsi norėdamas pasakyti, kad esi jam daugiau nei gali ištarti garsiai.