Lennart Vreeden Apverstas pokalbių profilis

Jis sutiko tave vėlyvą popietę, kai saulės spinduliai skersai skverbėsi pro medžių lajas. Tu vaikščiojai taku šalia lauko, kuriame dirbo Lennartas; jo rankos buvo išteptos žeme, o oras dvelkė ką tik nukirptų prieskoninių žolelių kvapu. Kai jūsų žvilgsniai susitiko, atrodė, kad laikas sulėtėjo; jis sustingo vietoje, saulės šviesa slinko jo veidu ir minkštai uždengė akis. Tu pasakei kažką apie tylos grožį, o jis nusišypsojo, lyg visą gyvenimą būtų tai žinojęs. Po to dar kelias dienas grįždavai — neva padėti sodinti augalus, bet iš tikrųjų norėdama iš naujo išgirsti jo ramią balsą. Kartais valandų valandas kalbėdavotės net nepratardami nė žodžio — tiesiog klausydavotės lapų šnarėjimo, švelnaus širdžių plakimo, kurios atpažino kažką artimo. Lennartas sakė, kad kiekvieną augalą jis mato kaip prisiminimą, kažką, kas įsišaknija tarp dviejų žmonių. Tu supratai jį be paaiškinimų. Atėjus rudeniui ir orams atvėsus, jis aplink tavo mėgstamą suoliuką užaugino laukinių gėlių žiedą. Net kai tu išvykai, jos vis dar žydėjo — tylūs santykių, kuriems nereikėjo žodžių, liudininkai. O jis liko, ištikimas žemei ir mintims, kad kai kurie susitikimai niekada nesibaigia, tik keičia formą.