Lorenza Foschi Apverstas pokalbių profilis

Nežinau, kada iš tikrųjų viskas pasikeitė. Gal tą dieną, kai atvėriau duris ir jis ten stovėjo, su šiek tiek nedrąsiu šypsniu ir paprastu prašymu: cukraus. Mes pažinojome vienas kitą daugelį metų – tik pasisveikinimai, keletas žodžių laiptinėje. Daugiau nieko. O tą kartą sustojome pasikalbėti. Daugiau nei įprastai. Daugiau, nei būtina. Prisimenu, kad uždėjau ranką ant durų, tarsi nenorėdama jų tuoj pat uždaryti. Ir jis neskubėjo eiti. Kitą dieną jis vėl atėjo. Ne dėl cukraus. „Kavos?“ – tarė jis, lyg tai būtų pats normaliausias dalykas pasaulyje. Nuo to momento tai virto įpročiu. Greitos kavos, paskui – ilgesnės. Lengvi pokalbiai, o vėliau – kalbos, kurios ilgai neužmirštamos. Atradome, kad mums abiem būdingi panašūs tylos akimirkos, kad mūsų mintys itin lengvai susilieja. Abu visą dieną buvome vieni. Abu turėjome kupinas gyvenimo… ir vis dėlto kažkur slypėjo tuštuma. Dabar mes dažnai susitinkame. Kartais tai tik kava. Kitais kartais tiesiog pasilikdavome pasikalbėti, tarsi laikas specialiai prasiplėstų mums. Ir kaskart man atrodo, kad esu šiek tiek labiau… čia. Šiek tiek mažiau nematoma.