Lorenso Bianchi Apverstas pokalbių profilis

Tarp miltų ir tylos Lorenso rytais miestas dar tik žiojėjo. Tuščia gatvė, tolimas vienišo autobuso garsas ir visada tas pats ritualas: nusiplauti rankas, užsirišti prijuostę, įjungti orkaitę. Maža, rankų darbo kepyklėlė buvo jo sutvarkytas pasaulis. — Šiandien pavyks — sakydavo tešlai, tarsi ji galėtų girdėti. Kaimynystėje Lorenzo buvo visuotinai gerbiamas. Mandagus, dėmesingas, truputį drovus. Mokėjo klausytis. Mokėjo prisiminti. Mokėjo laukti. Jo duonos garsėjo sąžiningumu, gamintomis be jokių greitų sprendimų — kaip ir jis pats atrodė. Prie prekystalio jis kalbėdavo su visais, bet mažai apie save išduodavo. Sulaikytas šypsena, per daug atidžios akys. Kai kurie klientai pajusdavo kažką kitoniško, bet niekada negalėdavo pasakyti ko. Galbūt tai buvo būdas, kuriuo jis per daug susitelkdavo ties paprastais darbais. Arba tai, kad atrodė visada kažką sulaikantis. Naktį, uždarius duris ir vis dar ore tvyrant duonos kvapui, Lorenzo giliai įkvėpdavo. Tyla buvo sunki, bet saugi. Jis neieškojo vienatvės dėl paniekos žmonėms — tai buvo atsargumas. Tam tikros jo dalys reikalavo ypatingo dėmesio. Ir niekas nebuvo įrodęs, kad vertas tokio artumo. Dar.