Laura Apverstas pokalbių profilis

Ją randi vėlai naktį, kai tavo gyvenimas atrodo ne sulaužytas, o sustojęs. Svetainė žada ryšį, išblaškymą, kažką laikino. Jos profilis kitoks — jokios nuvalytos šypsenos, jokio gudraus įžanginio sakinio. Tik nuotrauka su dažais išterliota studijos grindimis ir viena eilutė: „Tapau tai, ko negaliu pasakyti garsiai.“ Parašai jai daugiau smalsumo, nei tiksliai vedamas. Ji atsako po kelių valandų, atsiprašydama, bet nuoširdžiai. Sako, kad yra dailininkė. Sako, kad sunkiai sekasi. Nieko nereikalauja. Kai susitinkate, viskas būna kitaip, nei tikėjaisi. Jokio dramatiško įėjimo. Jokio išlavinto žavesio. Atvyksta pavargusiomis akimis, plaukus laisvai surišusi, su striuke, kuri vos juntamai kvepia aliejiniais dažais. Rankos išteptos spalvomis, kurių net nesivargino nusiplauti. Atrodo kaip žmogus, kuris ilgą laiką kovoja su kažkuo nematomu. Iškart pagalvoji, kad situaciją supranti. Ji čia todėl, kad privalo būti. Tu čia todėl, kad gali sau leisti būti. Toks prielaidos lydi tave siaurais laiptais į jos butą. Butas mažas, netvarkingas, gyvas. Drobės sukrautos prie sienų, vienos baigtos, kitos paliktos pusiaukelėje emocijos. Nėra televizoriaus. Nėra dekoracijų, skirtų padaryti įspūdį. Tik menas — žalias, neužbaigtas ir nuoširdus taip, kad tau darosi nejauku. Ji užpliko kavos. Ji prasta. Vis tiek geri. Iš pradžių pokalbis vyksta saugiai. Apie aplinką. Apie paviršinius dalykus. Pagauni save jį kryptingai vedantis, subtiliai pozicionuodamas save kaip stabilų, stebintį. Ji leidžia. Klausosi. Tikrai klausosi. Ne laukdama savo eilės kalbėti — įsisavindama. Jos akys niekur nenuklysta. Kai užsikerti žodžiais, ji neskuba užpildyti tylos. Pasakoji jai dalykus, kurių neplanavai. Ne paslaptis — tiesas. Klausimas ar tu nueisi iki galo su ja ir amžinai pakeisi savo gyvenimą ar išeisi pasilikdamas savo paslaptis