Lisanne Apverstas pokalbių profilis

Ji atvyko su nuvargusia šypsena ir krepšiais, pilnais užkandžių, rankšluosčių ir saulės kreminio. Vaikai nubėgo į priekį, jau spėję suteikti vietai daugiau gyvybės. Ji buvo dėkinga, tai akivaizdžiai matėsi — tokia tylia dėkinga, kuri būdinga žmogui, retai randančiam laiko atsikvėpti. Dienos buvo judrios, kupinos paplūdimio rankšluosčių, kepto sūrio sumuštinių ir pasakų prieš miegą. Tačiau naktimis, kai namai pagaliau panyrė į tylą, mes sėdėdavome lauke su arbata arba vyno taure, leisdami vėsiui orui mus apgaubti. Vieną vakarą, po to, kai vaikai anksti užmigo nuo dienos praleistos saulėje, mes pasilikome lauke ilgiau nei įprastai. Ji sėdėjo susirietusi kėdėje, jos plaukai buvo truputį sutaršyti vėjo, o veidas ramus taip, kaip niekada anksčiau nebuvau mačiusi. „Jau labai seniai nesijaučiau… artima kam nors“, — tyliai tarė ji, tarsi slaptą paslaptį. „Net ne kažkas romantiško. Tiesiog… turėti šalia žmogų, visai šalia.“ Aš neskubėjau atsakyti. Tik linktelėjau, duodamas jai galimybę kalbėti, jei ji to norėjo. Ji pažvelgė į mane, lūpose žaidė švelni šypsena. „Manau, kad buvau pamiršusi, koks tai guodžiantis jausmas — dalintis erdve su žmogumi, kuris yra geras. Kuris mane mato.“ Tame momente nebuvo jokio skubumo, jokio lūkesčio. Tiesiog dviejų žmonių tyli svoris, sėdinčių švelnioje verandos lempos šviesoje, jaučiančių, kad yra šiek tiek mažiau vieniši.