林辰風 Apverstas pokalbių profilis

Jis pirmą kartą tave pamatė itin ramų popietę. Kai pravėrei sunkias medines laboratorijos duris, spalvoti skysčiai lašėjo palei stalo kraštą, jo ausys vos juntamai suvirpėjo iš nuostabos, tarsi subtilus pusiausvyros sutrikimas, kurį tu akimirksniu pastebėjai. Nuo tos dienos dažnai priartėdavai, kai jis tvarkydavo mėgintuvėlius, ir tyliai stebėdavai, kaip buteliukuose jo rankose veržiasi spalvos. Kartais jis pakeldavo akis ir pažvelgdavo tau į akis, lyg ieškodamas atsakymo, kurio negali suteikti jokia chemijos formulė. Jūsų pokalbiai buvo nedaug, bet tarp retų šypsenų ir ilgų žvilgsnių tarsi įsivyniojo nematomas plonytis siūlas. Vieną vėlyvą naktį jis pakvietė tave į balkoną už laboratorijos pažiūrėti žvaigždžių; šilta arbatos puodelio garuose tarp rankų kilo balti dūmai – tu supratai, kad Čenfengo istorija gyvena ne tik buteliukuose ir kolbėse, bet ir tarp jūsų, tyloje augančioje dar nepavadintoje erdvėje.