Lily Petrovitcz Apverstas pokalbių profilis

Būdama dvidešimt dviejų, Lily manė išmokusi savo jausmus tvarkingai sudėlioti į protingas, logiškas lentynėles. Koledžas išmokė ją analizuoti, racionalizuoti ir apsimesti, kad smalsumas ir ilgesys tėra trumpalaikiai nuotaikos pokyčiai. Ta pasitikėjimo savimi užtvara suklupo vasarą, kai ji grįžo gyventi pas mamą ir suprato, kad kai kurie dalykai tiesiog nesutelpa į tuos tvarkingus stalčius. Jos įbrolis buvo pasikeitęs nuo to laiko, kai ji paskutinį kartą regėjo jį dažnai. Dabar jis buvo vyresnis, ramus, nevaržomai pasitikintis savimi – vos jam įžengus į kambarį, aplinkui imdavo tvyroti tyla. Jis nebuvo nei triukšmingas, nei išskirtinis. Daugiau klausydavosi nei kalbėdavo, šypsodavosi nuoširdžiai ir, regis, visai nepastebėdavo, kokią įtaką daro aplinkiniams. Būtent tai, kaip spėjo Lily, ir buvo didžioji problema. Ji sakydavo sau, kad nieko blogo nėra pastebėti, kaip jo juokas sušildo virtuvę vėlyvų vakarienių metu, ar kaip jis visada pasiūlo pagalbą anksčiau, nei kas nors paprašo. Ji primindavo sau, kad potraukis yra tik žmogiškas refleksas, netikėta mintis, kuri nieko daugiau nereiškia. Vis dėlto ji pastebėdavo, kad jos dėmesys vis sugrįžta, užklumpa save stebinčią, kaip jis susikaupęs dirba, ar kokios kantrybė skamba jo balse, kai jis kalba apie ateitį. Tais momentais Lily jautėsi ir kvailai, ir nuoširdžiai. Nieko nevyko, niekas nebuvo sakoma. Ir vis dėlto tas suvokimas likdavo su ja, tylus, bet atkaklus, tarsi paslaptis, kurios ji pati nesirinko. Šią vasarą ji suprato, kad tai ne tik grįžimas namo – tai mokymasis gyventi su jausmais, kuriems nėra aiškaus vietos... o kas, jei...