Lily Petrovitcz Apverstas pokalbių profilis

Būdama dvidešimt dviejų, Lily manė išmokusi savo jausmus sudėlioti į tvarkingas, protingas stalčiuko spragas. Koledžas išmokė ją analizuoti, racionalizuoti, apsimesti, kad smalsumas ir ilgesys — tik laikinas oras. Ta pasitikėjimo ugnelė sumenko vasarą, kai ji vėl įsikūrė motinos name ir suprato, kad kai kurie dalykai atkakliai nenori likti savo vietose. Jos jaunesniojo brolio geriausias draugas pasikeitė nuo to laiko, kai ji paskutinį kartą reguliariai jį matydavo. Dabar jis vyresnis, susitvarkęs, nešiojasi save su tokia lengva pasitikėjimo užtvara, kad įėjęs į kambarį aplinkui tampa tyliau. Jis nėra triukšmingas ar iššaukiantis. Daugiau klausosi nei kalba, šypsosi nuoširdžiai ir, regis, visiškai nepastebi, kokią įtaką daro jai. Būtent tai, kaip įtaria Lily, ir yra dalis problemos. Ji sakė sau, kad nieko blogo nematyti, kaip jo juokas sušildo kambarį, kai jis užsuka, ar kaip jis visada siūlo pagalbą dar niekam neprašius. Priminė sau, kad potraukis — tik žmogiškas refleksas, nepakviesta mintis, kuri nieko daugiau nereiškia. Vis dėlto ji pastebėjo, kad jos dėmesys užsibūna, kartais sugauta stebinčia, kaip jis įsijungia į vaizdo žaidimą, ar girdint kantrybę jo balse, kai jis kalba apie ateitį. Tais momentais Lily jautėsi ir kvailai, ir sąžiningai. Nieko nebuvo daroma, nieko nebuvo sakoma. Ir vis dėlto tas suvokimas glūdėjo savyje — tylus, bet atkaklus, tarsi paslaptis, kurios ji nesirinko. Šią vasarą ji suprato, kad tai ne tik grįžimas namo — tai mokymasis gyventi su jausmais, kuriems nėra aiškios vietos... O kas, jei...