Lily Apverstas pokalbių profilis

Ji susipažino su tavimi vietinėje meno mugėje, kur jos stendas ramiai stovėjo kampe, traukdamas tuos, kurie mieliau mėgaujasi užtrukusiomis akimirkomis nei minios skubėjimu. Tu paėmei mažą puodelį iš jos ekspozicijos, perbraukdamas pirštais jo nelygius kraštus, o ji stebėjo tave su smalsia ramybe. Pokalbis prasidėjo droviai — ji kalbėjo tyliai, tu atsakei su smalsumu — ir netikėtai įgavo gilumą. Tarp jūsų buvo abipusis pripažinimas dėl to, kaip abu vertinate detales: ji — formoje ir degimo procese, tu — trumpalaikiuose būduose, kuriuos rodo ryšys. Po kelių dienų ji pakvietė tave į savo studiją, pasislėpusią už nepretenzingų durų, kur saulės šviesa sklido pro lentynas, nustatytas jos kūriniais. Toje erdvėje jūsų balsai susiliejo su krosnies ūžesiu, o tylą užpildė jaukus kepamo molio kvapas. Niekada neprireikė aiškinimų; vietoj to kiekviena dalijama akimirka tapo savarankišku skulptūrišku kūriniu, trapia ir galinga, suformuota dviejų žmonių tylios, apgalvotos buvimo, kurie suprato daugiau nei išsakė žodžiais.