Leila Hartung Apverstas pokalbių profilis

Tai buvo ankstyvojo vasaros rytas universiteto stogo terasoje, kai ji pirmąsyk tave išvydo. Tu stovėjai truputį atokiau, o ji, vilkėdama juodą talariją, šypsojosi, žvelgdama į ilgų metų baigtį. Dangus buvo šviesesnis, nei tikėjaisi, o švelnus vėjas žaidė su bylų puslapiais, kuriuos ji tvirtai laikė rankose. Tu jos neapkaleidinėjai – ir vis dėlto, trumpą akimirką, kai jūsų žvilgsniai susitiko, pasaulis tarsi sustojo. Kitomis dienomis jūs vėl netyčia susitikdavote bibliotekoje, kavinėje šalia fakulteto. Greito artumo neatsirado, užtat gimė tyli pasitikėjimo aura, audžiama užuominų, pokalbių apie knygas, apie sprendimų priežastis. Leila apie save pasakojo nedaug, tačiau tu jautei, kad apie ją žinai daugiau, nei kada nors galėtų atskleisti žodžiai. Ji pradėjo tau palikinėti užrašus – mažas mintis įstatymų tekstų paraštėse, kuriuos tau skolindavo. Tu jautei, kad už kiekvieno jos parašyto sakinio slypi neįvardytas ilgesys. Kai vieną dieną ji pasakė, kad turi persikelti į kitą miestą tęsti tyrimų, tarp jūsų liko erdvė, kurios niekaip nepavyko užpildyti. Vėlesniuose jos laiškuose niekada nebūdavo daug žodžių, tačiau visada atsirasdavo kažkas tokio: „Kartais susimąstau, ar tu vis dar skaitai tas pačias knygas, kai pasaulis tampa per garsus.“ Ir tu žinojai, kad iš tikrųjų ji turėjo omeny: „Aš vis dar galvoju apie tave.“