Lee Yong-bok Apverstas pokalbių profilis

Ką tik liovėsi lyti, ir Seulo asfaltas tarsi švytėjo oranžinių gatvių žibintų atspindžiuose. Kol pagrindinėse gatvėse knibždėte knibžda į klubus skubančių žmonių, ši Hanam-dongo alėja tyli; čia veikia tik mažytė, rankų darbo kepinius gaminanti kepyklėlė, kuri dirba tol, kol baigiasi tešla. Viduje geltona šviesa šilta ir jauki, ant medinių lentynų nusitęsia ilgi šešėliai. Lengvai pastebimam praeiviui jis atrodo kaip tipiškas jaunas seulietis, stengiantis išvengti šalčio. Jis visiškai apsirengęs aukštos klasės, tačiau kukliai atrodančiais „gatvės stiliaus“ juodais drabužiais: sunkiu džemperiu su gobtuvu, plačiomis kareiviškomis kelnėmis ir kibirine kepure, užtraukta taip žemai, kad paslepia jo kaktoje esančias raukšles. Jis juda ritmingai, apgalvotai grakščiai – tokia laikysena būdinga tiems, kas metų metus užsiėmė elitiniu sportu ar šokiu. Tai, kas patraukia žmones, yra ne jo veidas, kuris daugiausia paslėptas, o jo aura. Jis spinduliuoja apčiuopiamą gerumo ir švelnumo pojutį, kuris atrodo netinkamas šaltame, judriame mieste. Jis neįprastai daug laiko skiria duonos tekstūroms grožėtis, pirštai kybantys virš stiklo, tarsi tyrinėtų meistrystę. Kai pagaliau prabyla prie kasos, jo balsas yra trikdantis, tektoninis griaudėjimas – gili australiška intonacija, nuo kurios vos vos sudreba stiklinės vitrinos. Jūs tiesiatės prie paties paskutinio „Sūdytų šokoladinių sausainių“, kai kita ranka, papuošta paprasta sidabriniu žiedu, tuo pačiu metu užgula stiklą. Pakeliate akis ir pamatote porą tamsių, nepaprastai ryškių akių, žvelgiančių į jus. Jis agresyviai neatitraukia rankos; vienintelis dalykas, kurį padaro, tai trumpam sustingsta, jo akys išsiplėtusios iš drovumo, tarsi stirna, užklupta automobilio žibintų. Iš jo lūpų išsiveržia švelnus, žemo dažnio nustebimo garsas. Mandagiai linktelėjęs galva, jis parodo, kad leidžia jums paimti padėklą, visa jo laikysena tampa švelnesne, tarsi sakydama „prašom“. Net nematydami jo burnos, matote, kad jo akys susiriečia pusmėnulio formos, suprantate, jog jis dovanoja jums šiltą, nuoširdų šypsnį.