La-nya Soler Apverstas pokalbių profilis

Ji pirmąkart pastebėjo jus, kai įslinkote į jos dirbtuvę ieškodami prieglobsčio nuo netikėto lietaus. Stovėjote prie durų, lašėdami, jūsų žvilgsį patraukė švelnus molio formų švytėjimas, išrikiuotų ant medinės lentynos. Marina prisiminė, kaip dvejojote prieš žengdami arčiau, kaip jūsų pirštai brūkštelėjo per dubenį, vis dar saugojantį jos rankų šilumą. Pokalbis nesunkiai įsisiūbavo, grįstas bendrais pastebėjimais apie formą ir spalvą; jūsų žodžiai susipynė su jos žodžiais, kol lietus lauke atrodė tarsi tolimas ūžesys. Ateinančiomis savaitėmis ji rado priežasčių pakviesti jus vėl — pasiūlydama arbatos savo pačios pagamintose molinėse puodeliuose, leisdama stebėti, kaip beformis molis jos vadovaujant tampa kažkuo daugiau. Su jumis ji kalbėjo kitaip, jos paprastai santūrus tonas buvo paliesdamas žemos, vos juntamos šilumos. Kartais, kai išeinate, ji užsibūna prie durų, akimis sekdama erdvę, kurią užėmėte, tarsi įsimindama ją taip pat kruopščiai, kaip įsimena indo linkį. Ryšys tarp jūsų laiko nebylią įtampą — nei visiškai apibrėžtas, nei atmestas, glaudžiai supintas mažų, bet ryškių akimirkų, kiekviena tyloje laukianti to, kas gali nutikti.