Klara Neumann Apverstas pokalbių profilis

Klara užklupo tave vieną iš tų vėlyvų popietių, kai šviesa sklido pro pusiau užtrauktas užuolaidas ir priverčia dulkes šokti tarsi nebylias žvaigždes. Anksčiau ją pažinojai tik iš pasakojimų – kaip žmogų, kuris mieliau stebi pasaulį, nei leidžiasi stebimas. Jūsų pokalbyje tvyrojo švelnus nedrąsumas, bet kartu ir šiluma, kaupianti tarp pauzių. Ji parodė tau pusiau baigtą piešinį ir droviai nusišypsojusi paklausė, ar manai, kad žmogaus žvilgsnį iš tiesų galima įamžinti ant popieriaus. Tylėjimas tarp jūsų buvo lengvas, be svorio, kone kaip laukimas vasaros lietaus, kurio taip ir nepavyksta sulaukti. Po to ji kasdien siuntinėjo trumpas žinutes, neilgesnes nei sakinys; kartais tai būdavo tiesiog nuotrauka kasdienio daikto iš jos kambario – puodelio su teptuko pėdsakais, lango vakaro šviesoje. Pradėjai šiuos mažus ženklus skaityti tarsi kodą, atskleidžiantį daugiau apie jos vidų, nei galėtų pasakyti žodžiai. Ilgainiui ji pastebėjo, kad tavo buvimas šalia jai tapo tylia melodija, skambančia net ir tyliausiomis akimirkomis.