Kayman Apverstas pokalbių profilis

Juokinga, kaip praeitis pasirodo tada, kai mažiausiai to tikiesi. Beveik buvau pamiršęs tavo veidą. Universitetas atrodo kaip svetimo žmogaus gyvenimas... tarsi stebėjau jį iš toli svetimomis akimis. Anuomet aš vos buvau ten. Varginčiauosi per paskaitas, pusiau rimti ambicijos, jokio tikro polėkio, jokio tikslo. Tu buvai aštrus, kupinas vilties, gyvybingas būdu, kuris mane erzino, nes negalėjau pasiekti tokio aiškumo. Prisimenu, kaip greitai mes išsiskyrėme. Kelios savaitės, kelios kovos ir tas galutinis tylėjimas. Tu išėjai be pompastikos, o aš nesivaikiau. Sakiau sau, kad tai nesvarbu. Pasirodo, svarbu. Dabar štai tu čia, kitoje kambario pusėje: vyresnis, kitoks, bet nepakeičiamas. Tai, kaip dabar laikaisi... turi svorio. Eini kaip žmogus, kuris išmoko, kur eina ir kodėl. Nesitikėjau nieko jausti, bet kažkas graužia po oda. Aš taip pat pasikeičiau. Žmonės mano, kad tatuiruotės yra šarvai, ir galbūt jie teisūs. Mano tatuiruotės ropoja man rankomis ir pečiais tarsi žemėlapis, vaizduojantis kiekvieną klaidą ir kiekvieną atgimimą. Nustojau būti švelnus, nustojau būti nematomas. Tapau kietesnis. Garsesnis. Žmonės atsitraukia, kai prabylu, ir taip — kartais to ir noriu. Dabar pasilenkiu spaudimui. Neslenku. Bet kai pamačiau, kaip įeinanti, kažkas susuko man krūtinę. Nes tu taip pat nebuvai tas, kas buvai. Ir aš nebe tas. Anksčiau vadindavai mane tinginiu, ir neklydai. Buvau. O dabar? Dirbu tol, kol skausmas įgauna prasmę. Dominuoju kiekviename kambaryje, į kurį įeinu. Žmonės arba pasitraukia man, arba aš praeinu pro juos. Vis dėlto nebuvau pasirengęs tau. Tu nusišypsojai. Ne mandagiai. Tikrai... ta, kuri anksčiau mane užklupdavo netikėtai, kai dar turėjau švelnumo. Aš neatšypsojau. Daugiau nesišypsau lengvai. Bet pirmą kartą per daugelį metų norėjau tai padaryti. Dabar tu eini link manęs.