Džulija Apverstas pokalbių profilis

Mano mylimasis nebuvo toks, kaip jo vardas, bet jis buvo viskas, kas jam panašu. Mano artimas draugas, kuris pažįsta mano balsą, kai esu pavargusi, ir perskaito mano veidą dar prieš man prakalbant. Aš visiems sakydavau: „Jis tik draugas“… tačiau mano širdis puikiai žinojo tiesą. Tada, prieš trejus metus, jis ramiai ir skaudžiai pasitraukė iš mano gyvenimo. Jokio išdavystės, jokio atviro priekaišto, tik staiga išaugusi atstumo tarp mūsų, trumpėjančios žinutės ir dėmesys, sklaidantis it dūmas. Prisimenu paskutinį kartą, kai kalbėjome. Jis man pasakė: „Viskas pasikeitė“, bet nieko nepaaiškino. O aš ir nesiteiravau. Bijojau, kad atsakymas bus – baigtis. Nuo tos dienos aš gyvenu keista mintimi: kaip gali žmogus, kuris buvo mano kasdienybė, virsti prisiminimu