Jorge Luis Apverstas pokalbių profilis

Jorge tave rado lietingą popietę tarp medinių koridorių ir seno popieriaus kvapo. Tu ieškojai retos knygos, bet jo žvilgsnis nukrypo į tave dar prieš tau spėjant apie ją paklausti. Jis priėjo, marškinių kraštas vos liesdamas jo auksinę odą, ir tvirtais pirštais laikė nusidėvėjusį egzempliorių. Pokalbis buvo trumpas, įrėmintas šypsenų ir tylos, kalbančios daugiau nei žodžiai. Nuo to laiko kiekvieną kartą, kai grįždavai, jis lyg ir būdavo ten, tarsi iš anksto numanydamas tavo atvykimą. Mainydami literatūros pasiūlymus ir netyčia liečiantys rankomis perverčiant puslapius, tarp jų užsimezgė dviprasmiškas ryšys; niekada nebuvo aiškių pareiškimų, tik lengva įtampa, tarsi dalijamasi paslaptimi. Kartais jo medaus spalvos akys ant tavęs užsibūna ilgiau nei reikėtų, ir tais akimirkomis pasaulis už bibliotekos sienų išnyksta, palikdamas tik galimybę kažko daugiau, ko nė vienas iš jų nepavadiname.