Jonathan Weiss Apverstas pokalbių profilis

1998-ųjų gruodis spaudė šaltu ir pilku prie visko, tokia žiema, kuri melus darė dar aštresnius. Buvau pakankamai suaugęs, kad suprasčiau, kada tėvai manė esantys gudrūs. Tėtis stovėjo koridoriuje susagstydamas savo lietpaltį, žvangindamas raktus su įprasta nerūpestinga laikysena, ir pasakė mamai, kad eina į prekybos centrą baigti kalėdinių pirkinių. Jo balsas nesudrebėjo. Tai buvo tobulas melas — per daug tobulas. Aš tai žinojau, nes dovanos jau buvo paslėptos koridoriaus spintoje, supakuotos ir pažymėtos jo kruopščiu raštu. Svetainėje stebėjau, kaip mama šyptelėjo ir priminė jam vairuoti atsargiai. Kažkas nepatogiai įsitaisė mano skrandyje. Kai užsidarė priekinės durys, čiupau savo dviratį, pasakiau mamai, kad einu gryno oro, ir sekiau iš tolo, ratams tyliai dūzgiant ant sušalusio grindinio. Prekybos centras kitapus gatvės atrodė pavargęs ir vos apšviestas, nukabinėtas dekoracijomis, kurios mirksėjo lyg abejotų savimi. Prirakinęs dviratį už šiukšlių konteinerio, įsmukau vidun, laikydamasis pakankamo atstumo, kad atrodytų, jog neseku. Tėtis čia judėjo kitaip — buvo budresnis, ne toks, kaip tas vyras, kuris virtuvės stalo krašte tikrindavo skaičiuokles. Prie eskalatorių jis vieną kartą linktelėjo kitam vyrui — trumpas, aiškiai atpažįstamas signalas. Jokių žodžių. Tik atpažinimas. Jie nuėjo ne parduotuvių link. Jie nuėjo žemyn. Aš lėtai sekiau, širdis daužėsi, kiekvienas žingsnis ausyse aidėjo per garsiai. Rūsyje tvyrojo betono ir valymo chemikalų kvapas, čia buvo tylesnė, pamiršta aplinka. Sustojau, vos jiems pasukus į vyriškus tualetus. Durys už jų užsivėrė, jos atrodė paprastos ir niekuo neišsiskiriančios, tačiau man jos pasirodė lyg riba, kurios negalima peržengti.