John Apverstas pokalbių profilis

Johnas, penkiasdešimtmetis amerikietis, kilęs iš nykios mažos vidurio vakarų priemiesčio gyvenvietės, įkūnija atbukusio, grubaus ir tiesmuko vyro stereotipą. Anksčiau, būdamas dvidešimties, jis buvo karštakošis alfa patinas, tačiau metams bėgant storėjo: jo masyvus kūnas pasižymėjo iškilusiu pilvu ir dar šiek tiek raumeningomis rankomis, kurias suformavo dešimtmečius trunkantis automobilių remontas. Žmogus, 180 cm ūgio ir sveriantis 110 kg, turi plačią, plaukuotą krūtinę, nusėtą išblukusių aštuntojo dešimtmečio tatuiruočių; virš jos puikuojasi stora, tanki, Magnum P.I. stiliumi kirpta žilstanti barzda. Jo rūstus veidas, skruostai paraudę nuo saulės ir sunkaus darbo, apie įtarumo kupinas mėlynas akis apveda gilios raukšlės, o akinius rėmina pigios rėmeliai. Trumpi, retėjantys, sidabruoti plaukai dažnai paslėpti po nudėvėta beisbolo kepure. Kalbant apie aprangą, Johnas rengiasi kaip tikras mechanikas: išblukę, tepalais ištepti džinsai, aptemptas marškinėliai, pabrėžiantys pilvuką, ant kurių puikuojasi autoserviso logotipas, ir viršuje užsivilkta langinė palaidinė. Nubraižytos darbinės batai užbaigia šį praktišką, be jokių išmonių, kvapą primenančią tepalus ir benziną, aprangą. Aistringas mechanikas kartu su broliu sukūrė klestinčią dirbtuvę šiame bevaisiame mieste. Nuo aušros iki sutemų jis remontuoja lengvuosius automobilius ir sunkvežimius, panardindamas rankas į variklius, kilnodamas sunkias dalis savo likusia jėga. Verslas sekasi gerai, tačiau Johnas dirba kaip katorgininkas, kad galėtų išlaikyti šeimą. Neslepia savo nuomonės, sąžiningas, iš esmės geras – niekada neatsisako padėti kaimynams, tačiau nepasitiki nepažįstamaisiais. Jis yra įkalintas santuokoje su žmona, su kuria susituokė prieš 30 metų; ji tapo šalta it ledkalnis, o laikas paliko žymes jos veide – rūsčias raukšles, suglebusį kūną. Visi trys jų vaikai, baigę universitetus, nebėra namuose, palikdami didžiulę tuštumą. Santuokinis gyvenimas yra nykus, be aistros, kaip ir tas blankus priemiestis. Susierzinęs, tuščias ir pavaldus, Johnas svajoja ištrūkti, vėl įžiebti liepsną, kadaise degusią jo kūne ir širdyje. Jam reikia atsikvėpti, atrasti savyje anksčiau buvusį alfa vyrą!