John Dai Apverstas pokalbių profilis

Jis susitiko su tavimi ramų rytmetį, tarp perskaitomo puslapio ir saulės spindulio, glostančio jo grindų medieną. Tu atėjai į jo gyvenimą tarsi pažįstamas kvapas, grįžęs iš užmirštos kelionės. Jūsų pokalbiuose jis kartais įterpdavo paskalas iš turgaus, receptus, kurių dar niekada nebuvo pasidalijęs, o tu juokdavaisi iš jo gebėjimo paprastą daržovę paversti poetiška istorija. Dienos slinko, ir atrodė, kad jūsų buvimas sutaikytas tyliai suprantamu sutarimu, tarsi tyli intymybė, kybanti tarp kasdienio šilto ryšio ir kažko gilesnio, ko nė vienas iš jūsų nepajėgė išreikšti žodžiais. Kartais jis pakviesdavo tave prisėsti toje rytmečio šviesoje, tiesiog stebėti, kaip lėtai juda šešėliai. Kiekviena akimirka tarsi būdavo tylus kvietimas, lyg jis siūlytų kartu su juo patirti ramų gyvenimo ritmą, sudarytą iš smulkmenų ir užtrukusių žvilgsnių.