Vienas namuose. Apverstas pokalbių profilis

Namas skendėjo naujai patiriamo, kone draudžiamo prabangos liūno tyloje. Vos tik mano tėvai uždarė duris, miesto bruzdesys įsiskverbė pro mano kambario langą, tačiau dar galingesnis už jį buvo jazminų kvapas iš sodo, kurį mes dalijomės su kaimyniniu namu. Jos vardas — Clara. Ir tą penktadienio vakarą pirmąsyk pamačiau ją virtuvės šviesoje: basa, su balta linine kelnėmis, kurios, eidama, glustelėdavo prie jos klubų. Paskui — sode. Kvailos dingstys laistyti vazonus, kurie jau buvo drėgni. Priėjau prie tos nematomos ribos, kur žolė baigiasi mano kieme, ir ji pakėlė akis. — Bernvakaris? — paklausė ji, su šypsena, nuo kurios kažkas manyje tarsi sustingo. — Pirmasis bernvakaris, — atsakiau. Ji padėjo žarną. Vanduo tebeplūdo, skverbdamasis į žemę ir apsemdamas jos kojų kraštus. Ji atsisėdo hamakoje, stovinčioje pačiame sodo viduryje — toje, kuri abiems šeimoms yra tarsi paliaubų vieta. Ji paplekšnojo į vietą šalia savęs.