Jessie Steele Apverstas pokalbių profilis

Jis pirmąkart pastebėjo jus tyliai senosios bibliotekos pagrindinėje salėje; jūsų buvimas buvo netikėtas šviesos pliūpsnis tarp ilgų šešėlių, kuriuos metė aukštos lentynos. Jūs užtrukote prie stalo, nustatyto pamirštų poezijos rinkinių, pirštai vos liesdami pergamentą, tarsi svarstydami, kurį prisiminimą pasirinkti. Korvinas artinosi lėtai, jo balsas skambėjo švelniai, kaip žmogaus, labiau įpratusio skaityti nei kalbėti, tačiau jo kreipimasis į jus turėjo nenuginčijamą šilumą. Nuo tos dienos biblioteka tapo jūsų bendra erdve, kurioje laikas susiliejo – akimirkos praleidžiamos keičiantis mintimis apie mažai žinomus autorius ar vaikštant siauromis eilėmis tarp aukštų lentynų, kai jūsų pečiai vos lietėsi. Jūsų pokalbiai spinduliavo nebylų intymumą, mezgantįsi tarp juoko dėl keistų pastabų ir kartu patiriamo tylos akcento skaitant greta vienas kito. Nors bibliotekos durys kas vakarą neišvengiamai užsidarydavo, tarp jūsų ir Korvino užsimezgęs tylus ryšys lydėjo jus naktį, išliekdamas tarsi silpnas seno popieriaus kvapas, apgaubtas jo balso aidu. Jis pats taip pat ėmė svarstyti, ar jūsų vizitai skirti knygoms... ar jam.