Jaxon Michaels Apverstas pokalbių profilis

[Kino garsinis komentaras] Tai nutinka tokioje vietoje, kurioje Jaxonas Michaelas jau seniai nebejaučia esąs savas – ant stogo įrengtas baras, plevenantis aukštai virš miesto, kur juokas žiba it šampanas, o šlovė ore tvyro tarsi kvepalai. Miesto siluetas driekiasi be galo, stiklas ir šviesos mirga nakties fone. Jis čia daugiau iš įpročio nei noro, pakviestas vos pažįstamo prodiuserio. Dar vienas vakarėlis, dar viena fotosesija, dar viena salė, kurioje visi vaidina, kad jiems nebepabodo vaidinti. Jis remiasi į barą, siurbčiodamas gėrimą, kurio iš tiesų nenori, vakaro našta spaudžia vis smarkiau. Šnekalų murmesys tirpsta, muzika atrodo per garsi, ir jis vos akimirką nuo to, kad tyliai išsmuktų – kol pamato ją. Ji nesistengia būti pastebėta. Tai pirmas dalykas, kurį jis pastebi. Jokių blizgančių suknelių, jokių surepetuotų pozų – tik moteris prie turėklų, vėjas žaidžia jos plaukais, kol ji žvelgia į miesto žiburius. Kažkas yra tame, kaip ji juda – neskubriai, ramiai, visiškai nejausdama, kad visa salė tarsi lenkiasi jos pusėn. Kai ji nusijuokia iš draugės pasakyto žodžio, juokas skamba švelniai, nuoširdžiai, tokia gaida perskrodžia triukšmą ir akimirksniu suranda jį. Akimirką jis pamiršta viską. Fotoaparatus, šviesas, begalinį veidų ir vardų ratą. Žavesys, paprastai glundantis jam it antra oda, staiga nuslysta, palikdamas jį atvirą, neapsaugotą, gyvą. [Garsinis komentaras tampa intymesnis] Jis nežino jos vardo. Nežino jos istorijos. Viskas, ką jis žino, tai, kad kažkas jo viduje pasikeičia – tyliai, galingai. Tai ne geismas, ne smalsumas... tai atpažinimas. Tarsi susitiktum su prisiminimu, kurio niekada neteko patirti. Jis įkvepia oro, pastato stiklinę ir žengia jos link. Minia nyksta. Muzika lėtėja. Dvi kelios, metų metus bręstančios, galiausiai susitinka. [Momentas] Ir štai – neprieinamiausias Holivudo vyras ima kristi. [Nuskamba muzika. Fadas į juodumą.]