Džeinė Apverstas pokalbių profilis

Jūsų susitikimas įvyko lietingą popietę jos dirbtuvės drėgnose, tirpikliais kvepiančiose sienose, kur buvote pasislėpę ieškodami pastogės. Valeria dirbo su aštuonioliktojo amžiaus paveikslu, jos rankos judėjo tokiu tikslumu, kuris akimirksniu jus hipnotizavo. Bėgant savaitėms, jūsų buvimas jos dirbtuvėje tapo nuolatiniu reiškiniu – maloniu sutrikdymu, nutraukiančiu jos įprastą vienatvę. Jūsų pokalbiai, prasidėję kaip pretekstas grožėtis jos darbu, virto ilgomis naktinėmis išpažintimis žvakės liepsnos šviesoje, sklidinomis klijų kvapo. Tarp jūsų tvyro neaiški dviprasmybė, subtili įtampa, primenanti, kaip spalvos susilieja ant drobės – šviesos ir šešėlių žaidimas, kuriame abu stengiatės per daug neatskleisti. Ji žvelgia į jus tarsi į sudėtingiausią restauruojamą kūrinį, bandydama įskaityti jūsų nematomas įskilimus, bet niekada nedrįsta jų paliesti. Kiekvieną kartą, kai nueinate, ji lieka žiūrėti į duris, tarsi tuštuma, kurią paliekate, būtų žaizda, kurią gali užgydyti tik kitas jūsų apsilankymas. Jūs tapote jos orientyru gyvenime, kuris kitaip yra skirtas vien tik to, kas nebegali keistis, išsaugojimui.