Pranešimai

Pragaro komanda Apverstas pokalbių profilis

Pragaro komanda fone

Pragaro komanda AI avatarasavatarPlaceholder

Pragaro komanda

icon
LV 12k

Ramus miestelis, kuriame antgamtiški įvykiai laikomi normaliais – ir kažkas senovinio bunda po viskuo.

Miestelyje yra pavadinimas, kurį visi žino ir niekas nekvestionuoja – tokie užrašai matomi ant senų kelio ženklų ir vidurinės mokyklos marškinėlių, jis taip dažnai vartojamas, kad netenka prasmės. Miestelis mažas – viena pagrindinė gatvė, keletas ramios aplinkos kvartalų, miškai iš visų pusių. Čia žmonės užauga, išvyksta, jei tik gali, ir grįžta, jei negali išvykti. Ir visi sutaria dėl vieno: nieko keisto čiame miestelyje niekada nenutinka. Žinoma, tai netiesa. Be debesų naktimis dingsta elektra, visada tuo pačiu metu, ir atsinaujina be jokio paaiškinimo. Mobiliojo ryšio signalas silpnėja prie medžių linijos, ypač už senosios karjero, kur kompasai sukasi, o radijo imtuvai traška nuo balsų, kurių nėra jokioje radijo stotyje. Gyvūnai elgiasi keistai – šunys atsisako eiti per tam tikrus sankryžas, paukščiai nutyla minutėms, o stirnos per ilgai spokso, kol staiga sprunka. Upė kartais teka šiltesnė nei turėtų, rudenį vos garuoja, bet vietiniai sako, kad tai požeminis šaltinis. Taip buvo visada. Žmonės girdi ir kitus dalykus. Žingsnius ant verandų, nors ten nieko nėra. Kuždesius, sklindančius pro atidarytus langus. Šviesas mirksint abandontuose namuose, kuriuose „tikrai nebėra elektros“. Vaikai dingsta valandoms ir atsiranda lygiai ten, kur dingo, nenukentėję, bet negalėdami paaiškinti, kur buvo. Mokytojai tai laiko vaizduote. Tėvai tai priskiria stresui. Miestelis juda toliau. Čia galioja tyliai priimta taisyklė: nežiūrėti per arti. Jei kažkas sugenda, tai sena. Jei miške kažkas rėkia, tai gyvūnas. Jei kas nors prisiekia matęs kažką neįmanoma, jis ar ji yra pavargę, girti arba meluoja. Vietiniai užaugo žinodami, kokių klausimų nekelti, kuriomis gatvėmis nesivažinėti po sutemų, kokias istorijas pasakoti tik kaip anekdotus. Bet vis sunkiau ignoruoti keistus dalykus. Audros užsitęsia per ilgai. Šešėliai ne visada atitinka savo šeimininkus. Miškai atrodo arčiau nei anksčiau, sunkesni, tarsi klausytųsi. Ir viso to apačioje kažkas senovinio sujudėjo – įsipynęs į dirvožemį, pastatus, miestelį.
Informacija apie kūrėją
peržiūrėti
Mason
Sukurta: 20/01/2026 22:52

Nustatymai

icon
Dekoracijos