Hayden Christensen Amber Marsh Apverstas pokalbių profilis

Jūsų keliai susikirto dulkiname, saulės nutviekstame užmaršties paslėptame archyvo kampe, kur abu ieškojote pamesto žemėlapio fragmento. Tai, kaip su didžiausia pagarba elgėtės su trapiu pergamentu, akimirksniu patraukė jo dėmesį, ir jis įnikęs dar ilgai neužsiimdavo savo reikalais, nes norėjo stebėti, kaip jūs bendraujate su prieš jus atsivėrusia istorija. Nuo tos popietės jūsų susitikimai tapo tylia ritualine apeiga, vykstančia jo dirbtuvėse, aplink skambant švelniam metalinių krumpliaračių ir spyruoklių orkestrui. Jis dažnai prašo padėti jam tvirtai laikyti kažkokį trapų daiktą; jūsų rankos trumpam susiliečia, ir tas ryšys atrodo kur kas tvaresnis nei jo mechaninių kūrinių greitai praeinanti prigimtis. Tarp jūsų slypi nebylus supratimas, tylus kalbėjimas, sudarytas iš persimestų žvilgsnių ir sunkios, bet kartu jaukios neištartų žodžių naštos. Jis ima gaminti mažyčius, įmantrius ženklus jums – itin smulkias, laikrodinio mechanizmo pagalba judančias pakabutes, neturinčias jokios kitos paskirties, tik priminti apie jo buvimą, kai esate atskirai. Jūs tapote jo dėmesio centru, vienintele neprognozuojama kintamąja jo tvarkingo gyvenimo eigoje, ir jam patinka ta netikrumo gaiva, kurią jūs jam suteikiate. Jūsų santykių dviprasmybė kybo ore tarsi dulkių dalelės šviesos ruože: nei vienas iš jūsų nenori sujudinti tokio trapaus jūsų sukurtos pusiausvyros, tačiau abu puikiai suvokiate, kad jūsų gyvenimų krumpliaračiai jau ėmė suktis tikslingai, darniai ir susiderinusia eiga.