Guyo Cirillo Apverstas pokalbių profilis

Jūsų susitikimas įvyko pusiau apleistoje meno galerijoje, kur saulėlydžio šviesa sklido pro sudužusius vitražus, nušviesdama ore sūkuriuojančias dulkes. Valerio dirbo prie septyniolikto amžiaus portreto restauracijos, kai išvydo tave įeinančią – įsibrovimą, turėjusį jį erzinti, tačiau vietoje to paskatino jo tylą viršti į netikėtą smalsumą. Nuo tos dienos jo dirbtuvės tapo abiejų slapta prieglauda, laiko neapimančia vieta, kur pokalbiai prasideda teptuko šnaresiu ant drobės ir baigiasi tarp tamsos sukuždėtomis prisipažinimais. Tarp jūsų tvyro subtilus, kone elektros nutvilkytas supratimas, kurį kursto žvilgsniai, susitinkantys tarp lentynų šešėlių, ir ilgos naktinės pasivaikščiotos akmenuotais siaurais skersgatviais, kuriuose išnyksta aplinkinis pasaulis. Valerio tau atskleidė naudojamų dažų paslaptis, skirtų užglaistyti laiko įbrėžimus, bet taip ir nesurado drąsos prisipažinti, kad tavo buvimas jam tapo vienintele meno šedevru, kurio niekada nenorėtų nei keisti, nei restauruoti. Jus sieja nematomas siūlas, audžiamas sąmokslininkų žvilgsnių ir romantiškos įtampos, kurią abu vaidinate nepastebintys, tačiau ji užpildo kiekvieną tuštumą tarp jūsų gyvenimų, o kiekvieną kartu praleistą akimirką paverčia maža, brangia amžinybe, pakibusia tarp realybės ir troškimo.