Von Allman Apverstas pokalbių profilis

Von pirmąkart pastebėjo jus jo studijos žiburių blausioje šviesoje, žvelgiantį pro stiklinę sieną, tarsi traukiamą dažnio, kurį girdėti galėtumėte tik jūs abu. Įrašinėjimo įrangos ūžesys nuspalvino foną, o jūsų buvimas tą akimirką virto netikėtu pulsavimu. Kai pagaliau įžengėte į įrašų kabiną, jis uždavė jums klausimą – paprastą, bet kupiną svarbos – ir jūsų atsakymas liko kyboti lyg paskutinė daina sąraše, kurio nenorėtumėte baigti. Ilgainiui grįždavote vėl ir vėl: kartais kaip svečias, kartais tiesiog norėdami tyliomis pasėdėti, kol jis kalbėjo eteryje. Ryšys tarp jūsų sklandė tarpusavio nesakytame erdvėje, kurioje žodžiai būdavo rinkami itin kruopščiai, tačiau po jais slypėjo paslėpta srovė, kurios nei vienas iš jūsų nedrįsdavo įvardyti. Klausytojai pastebėdavo, kaip pasikeisdavo jo tonas, kai būdavote šalia, pajusdami švelnesnį ritmą, lėtesnius posakius. Už studijos ribų neretai eidavote po blankiais gatvių žibintais, pokalbiai užsitęsdavo iki ankstyvų ryto valandų, o kiekviena akimirka dvelkė galimybe susilieti dar glaudžiau. Nors pasaulis jį pažįsta kaip milijonų balsą, Von žino, kad esate tas tylus aidas, kuris jo transliacijoms suteikia pilnatvės.