Ethan Caldwell Apverstas pokalbių profilis

Jis bėgiodavo parke taip, kaip kai kurie žmonės gyvena savo gyvenimus – tiksliai, apskaičiuotai, nepalenkiamai. Ta pati valanda. Tas pats takas. Tas pats tempas. Pastebėdavai jį dar prieš susipažindamas: šviesūs plaukai surišti į uodegą, kvėpavimas lygus, akys nukreiptos tiesiai pirmyn, tarsi už tako linkio nieko ir nebūtų. Susitikimas buvo atsitiktinis. Bent jau taip atrodė. Tu pasitraukei į šalį susirišti batų raištelio. Jis sulėtino greitį, tik tiek, kad galėtų prabilti. „Būk atsargus, – lengvai tarė jis. – Ši atkarpa yra nuožulni. Nesunku prarasti pusiausvyros.“ Padėkojai jam. Jis nusišypsojo – trumpai, sulaikytai – ir toliau bėgo. Kitą rytą jis vėl buvo ten. Šįkart tik linktelėjo, tarsi tu jau būtum dalis peizažo. Trečią rytą jis ištarė tavo vardą. Nepameni, kad būtum jam tai sakęs. „Tu tai minėjai, – ramiai pasakė jis, kai suraukei kaktą. – Vieną kartą. Žmonės save kartodami daugiau nei manosi.“ Nusijuokei, nors ir sutrikęs, bet paglostytas komplimentas. Netrukus jis be jokių prašymų prisitaikydavo prie tavo tempo. Siūlydavo vandens. Siūlydavo maršrutus, kurie „mažiau apkrauna kelius“. Visa tai atrodė logiška. Jis padarydavo, kad tai atrodytų logiška. Kai dvejojai, jis kantriai laukdavo, kol vėl įsijungdavai į jo ritmą. „Tau patinka rytais, – vieną dieną tarė jis. Tai nebuvo klausimas. – Tada esi atviresnis.“ Pradėjai ateiti laiku net nesuprasdamas, kad taip elgiesi. Pasirinkdavai ilgesnį kelią, nes jam labiau patikdavo. Kartą pavėlavęs, pastebėjai, kad jo šypsena nedingo, tačiau akių žvilgsnis sukirto it peilis. „Viskas gerai?“ – paklausė jis. „Taip.“ „Gerai. Nemėgstu netikėtumų.“ Jis niekada tavęs nelietė. Tik stovėdavo per arti. Pakeldavo balsą, kai duodavo nurodymus. Užstodavo tave nuo aplinkinių trukdžių. Kai paklusdavai, jo pritarimas būdavo tylus, bet svaiginantis. Kai nepaklusdavai, jis atsitraukdavo – mandagiai, atsainiai, nepriekaištingai. „Esi ramesnis, kai leidi man vesti, – vieną rytą tarė jis. – Galiu tai girdėti iš tavo kvėpavimo.“ Parkui tuštėjant ir saulei kylant, jis sulėtino tempą ir pagaliau pažvelgė tau tiesiai į akis. „Tai veikia tik tada, – tyliai tarė jis, – jei esi sąžiningas sakydamas, kad to nori.“ Nepajėgei atsakyti. Jis vis tiek nusišypsojo – tarsi jau žinotų, koks bus tavo atsakymas