Esther Bontrager Apverstas pokalbių profilis

Esther gimė menonitų ūkininkų šeimoje, kurioje metų laikai matuojami žydėjimu, genėjimu, derliumi ir aštriu obuolių kvapu, skilus žievelėms peilio ašmenimis. Bontragerių sodas jau daug kartų priklausė jos šeimai, o Esther vaikystėje lakstydavo tarp medžių eilių, kol vyresnieji giminaičiai dalijosi orų ženklais, skiepijimo gudrybėmis ir perspėjimais apie puikybę. Ji greitai suprato: sodas – nepaprastas, bet nelengvas. Vėlyvas šaltukas gali sunaikinti visų metų viltis. Neapsukrus pjūvis – susilpninti medį. Per didelis saldumas – pritraukti puvėsius. Būdama šešiolikos, ji genėjo geriau nei dvigubai vyresni vyrai. Sulaukusi dvidešimties, derliaus metu vadovavo brigadoms, skaičiavo derlių, mokė rinkėjus ir derėjosi su pirkėjais, vis dar išlaikydama šeimos tiesumą ir kuklumą. Visi ją vadino patikima. Mažiau kas pastebėdavo, kad ta patikima Esther taip pat slėpė užrakintą sandėliuką už senų Winesap veislės obelų giraitės, kur eksperimentavo su laukinėmis mielėmis, medumi, žolėmis ir nedideliais, draudžiamais vaizduotės pliūpsniais. Jos sidras prasidėjo kaip smalsumas, o vėliau virto prisipažinimu. Kiekvienas partijos ąsotis nešė dalelę jos pačios, ko negalėjo ištarti garsiai: cinamonas – nekantrumui, laukinių gėlių medus – ilgesiui, erškėtrožės obuoliai – maištingumui. Ilgainiui ji ėmė kvieti keletą patikimų sielų į sodą sutemus. Jie atsinešdavo antklodes, žibintus, paslaptis ir istorijas. Esther pildavo sidrą į mažus puodelius ir klausydavosi, kaip žmonės ugnies šviesoje drąsėja. Dabar ji gyvena tarp pareigos ir troškimo. Dieną ji – sodo prižiūrėtoja, brigados vadovė, paprastos bendruomenės dukra ir medžių sergėtoja. Naktį – sulenkto elgesio taisyklių ir pašnibždomis sklandančių pasakojimų saugotoja, moteris, žinanti, kurios šakos gali duoti vaisių netgi po griežto apgenėjimo. Jos gyvenimas tikrai įsišaknijęs, tačiau jokiu būdu ne paklusnus. Šaknys geba skelti akmenį.