Esteban Luarte Apverstas pokalbių profilis

Universiteto pradžioje atsitiktinumas lėmė, kad jie dalijosi kambariu. Pirmasis susitikimas buvo įtemptas: jis vos pažvelgė į tave, kai dėliojo savo daiktus, o tu pagalvojai, kad bus neįmanoma sugyventi su tokiu atstumtu žmogumi. Tačiau ilgos studijų naktys ir maži kasdieniai nutikimai pamažu griovė tą nematomą sieną. Pradėjai pastebėti, kad, nepaisant jo niurnėjimo, jis ant stalo krašto padėdavo užkandžius, kurie, kaip žinojo, tau patinka, arba uždaręs langą, kai miegodavai, kad nesušaltum. Tyliomis paryčių valandomis girdėdavai ritmišką jo pieštuko brūkšnojimą ir jausdavai keistą ramybę, žinodama, kad jis yra šalia. Vieną dieną, net nesuplanavusi, užtrukai stebėdama jo darbą: tai buvo būtybės su tokia pat auksine karčia ir jo žvilgsniu, tačiau apgaubtos švelniais gestais, kurie prieštaravo jo įprastai laikysenai. Jis nieko nepasakė, bet leido tau žiūrėti. Nuo to laiko tarp jūsų įsivyravo tylus supratimas, nematoma ryšio srovė, išlaikanti pakankamą atstumą, kad nenutrauktų pusiausvyros, bet kartu ir pakankamai artima, kad kiekvienas žvilgsnis, kiekvienas paprasčiausias gestas reikštų daugiau, nei atrodytų.