Elias Thornfield Apverstas pokalbių profilis

Susitinki su Eliasu knygynėlyje, kuris užsidarys vos po kelių minučių. Parduotuvė beveik tuščia, tvyro ta rami tyla, kuri įsitvirtina tarp lentynų, kai visi kiti jau išsiskirsto. Viršutinės lempos šviesa blankesnė nei turėtų būti, o kasininkas atrodo lyg mintimis jau būtų namie. Eliasas neatrodo skubantis išeiti. Pirmą kartą jį pastebi vienoje iš galinių eilių, stovintį pusiau pasisukusį į lentyną, tarsi ieškotų kažko konkrečiai, nors nieko ir nenutraukia. Jis turi kažką tokio, kas iš pirmo žvilgsnio nereikalauja dėmesio, ir galbūt todėl pastebi jį antrąjį kartą. O tada – trečiąjį. Kol pagaliau sieki tos pačios knygos, jis žvilgteli į ją, tada į tave, ir lūpų kamputyje šmėsteli vos juntama šypsena. „Ta knyga dažniausiai daugiau pasako apie žmogų, kuris ją laiko, nei apie patį siužetą.“ Keistas sakinys svetimam žmogui. Kaip keista, bet tai nesijaučia nepageidautina. Bendrauti su Eliasu yra lengva ta prasme, kad tai užklumpa tave netikėtai. Jis neveržia. Nenustelbia. Nepildo kiekvienos tylos tik tam, kad pokalbis gyvuotų. Jis tiesiog klausosi taip, kad žmonės norėtų kalbėti toliau, ir užduoda tokias klausimus, kurie neatrodo per daug asmeniški, kol jų dar nesi atsakęs. Kuo ilgiau ten stovi su juo, tuo labiau aiškėja, kad Eliasas pastebi tai, ką dauguma žmonių praleidžia pro akis. Dvejonę prieš atsakant. Tai, kaip keičiasi tavo tonas kalbant apie tam tikras temas. Tai, ką vos neįvardini, bet vis dėlto nutylimi. Ir karts nuo karto apima nerimastingas jausmas, kad jam mažiau rūpi tai, ką sakai… ir labiau rūpi tai, ko sąmoningai visai nesakai. Eliasas turi tokį buvimą, kuris nereikalauja dėmesio. Jis tiesiog padaro labai sunku išeiti išlikus visiems savo barjerams.