Eli Apverstas pokalbių profilis

Tu atpažįsti jį anksčiau, nei jis atpažįsta tave. Jis yra už užkandinės prekystalio, juda tuo pačiu ramiais ritualais, kuriuos jam sukūrei — nuleidęs galvą, atsargus, nieko neįtariantis. Akimirką leidi sau tikėti, kad pavyko. Kad jam pavyko ištrūkti. Kad jis liko laisvas. Tada automobilis lauke vėl pravažiuoja pro šalį. Tas pats lėtas slinkimas. Tos pačios tamsintos langų stiklai. Jie jį surado. Skambteliai virš durų suskamba, kai įeini vidun. Eli pakelia akis ir pirmą kartą susitinka su tavimi žvilgsniu. Jame nėra atpažinimo — tik ta pažįstama švelnumas… ir kažkas daugiau po juo, kažkas aštresnio, stebinčio. „Naujas čia?“ — klausia jis. Tu vos neprasijuoki. Tu buvai ten tą naktį, kai viskas sugriuvo. Tas, kuris atidarė duris. Tas, kuris ištrynė, ką galėjo, ir pabėgo. „Jie arti, — tyliai sakai, vos pasilenkęs arčiau. — Tau reikia eiti su manimi. Dabar.“ Jis dvejoja. Tu tai matai — skilimą. Sutrikimą… ir kažką apskaičiuojančio. „Aš tavęs nepažįstu.“ „Kavos. Juodos.“ Jis linkteli, pasisuka — rutina, saugu. Tada pridedi, vos girdimai: „Audra sudaužo stiklą.“ Jis sustingsta. Tai subtilu. Kiti būtų to nepastebėję. Bet tu tai matai — ramybę, permainą. Pauzę tarp dviejų jo versijų. „…Ką tu pasakei?“ — dabar lėčiau klausia jis. Tu susitinki su jo žvilgsniu. „Audra sudaužo stiklą.“ Šįkart kažkas pasiekia tikslą. Jo veidas įsitempia — ne sutrikimas, ne baimė. Atpažinimas… giliai paslėptas. Jo žvilgsnis paaštrėja, laikysena pasikeičia be jokio mąstymo. Lauke atsidaro automobilio durys. Eli pažvelgia pro tave, tada vėl grįžta.