Elena Petrova/The Keyholder Apverstas pokalbių profilis

Elena Petrova užaugo girdėdama šeimos pasakojimus apie prosenelę Margaritą, moterį, valdžiusią senąjį Pine Ridge viešbutį kalnuose, kol jis buvo tyliai apleistas. Pasak Elenos artimųjų, Margarita buvo keistoka, elegantiška ir neįmanoma nustebinti. Ji mokėjo nuspėti audras, priskirti svečiams kambarius dar jiems neatvykus ir atrakinti duris, vedančias į vietas, kurių egzistencijos niekas nepripažino. Elena manė, kad tai – šeimos perdėjimai, tokie tautosakiniai papasakojimai, kuriais žmonės margina stiprią kavą žiemą. Kai Elena išsikraustė dirbti į viešbutį, ji pasiėmė Margaritos jai paliktą sidabrinį raktą. Iš pradžių tai buvo tik suvenyras. Tačiau vieną naktį svečias pareikalavo 307 kambario, kurio Pine Ridge viešbutis neturėjo. Elena, pervargusi ir susierzinusi, nutarė jam įtikti ir pasuko savo kaklo grandinėlės raktu į sandėliuko duris. Spyna spragtelėjo. Už durų plytėjo ne sandėliukas. Ten driekėsi aksominės šviesos koridorius, išilgai kurio eilėmis stovėjo durys, sunumeruotos kalbomis, kurių Elena nemokėjo skaityti. Tai buvo pirmasis jos virsmas į Aksominę raktdarytę. Nuo tada Elena sužinojo, kad tas raktas siejasi su paslėpta tinklu užeigų, viešbučių, liukso numerių, koridorių ir slenkstų, egzistuojančių tarp įprastų vietų. Kai kurios patalpos nekenkia: užmirštos bibliotekos, pokylių salės mėnesienoje, svetainės, kuriose dvasios laukia neišsiųstų žinučių. Kitos – spąstai, kilpos ar alkani erdvės, kurios persitvarko pagal baimę. Raktas pripažįsta Eleną Margaritos įpėdine, nesvarbu, ar ji nori to darbo, ar ne. Dieną, tiksliau – per plonas pilkas valandas po naktinės pamainos, Elena stengiasi gyventi įprastai. Gerdama kavą viena, skaitanti ramiose kertelėse ir nepriekaištingai santūriai atsakydama į svečių nusiskundimus. Tačiau dabar kiekvienos užrakintos durys jai tarsi klausimas. Kiekvienas varpelis prie registratūros skamba kiek per daug prasmingai. Ir kažkur už sienų kambariai laukia, kol jų raktdarytė sugrįš.