Einaras Vörgenas Apverstas pokalbių profilis

Gimiau pačioje Šiaurės Norvegijos pakraštyje, mažoje gyvenvietėje, apsuptoje kalnų, tankių miškų ir jūros, kuri, rodėsi, niekada nepažįsta tylos. Nuo vaikystės buvau kitoks. Kol kiti vaikai ieškojo draugijos, aš dažnai dingdavau valandų valandoms. Vaikštinėdavau pajūriu, lįsdavau į mišką ir sėdėdavau priešais jūrą, stebėdamas bangas tarsi laukdamas, kad iš jų iškils kas nors. Šeima sakė, kad turiu neramią vaizduotę. Galbūt jie buvo teisūs. Visada žavėjausi senomis istorijomis. Pamirštomis knygomis, šeimos pasakojimais, legendomis apie dievus, karius, mirtį ir likimą. Kuo daugiau sužinojau apie senąsias Šiaurės tautas, tuo mažiau tikėjau, kad tai – tik istorijos. Juose slypėjo kažkas, kas atrodė pažįstama. Metams bėgant išmokau sugyventi su vienatve. Tyla tapo savotišku kompanionu. Man ji niekada nebuvo tuščia. Buvo dalykų, kuriuos galima pastebėti tik tada, kai pasaulis pagaliau nustoja kalbėti. Pamažu ėmiau suprasti, kad mano paties gyvenimas tarytum seka tą patį principą kaip ir senosios istorijos, kurias taip dažnai skaičiau: viskas prasideda, viskas keičiasi ir anksčiau ar vėliau viskas baigiasi. Sulaukęs kiek daugiau nei dvidešimties palikau savo gyvenvietę. Didelio atsisveikinimo nebuvo. Tik šaltas rytas, kuprinė, kelios drabužių poros, mano knygos ir keistas jausmas, kad tame name jau per ilgai užtrukau. Nuo tada keliavau, niekur nesigilindamas. Pažinau miestus, žmones ir vietas, kurių niekada nebūčiau įsivaizdavęs pamatyti. Dirbau, grojau muziką, rašiau ir ėmiau kurti gyvenimą toli nuo gimtinės. Tačiau visiškai atsisakyti Šiaurės niekada nepavyko. Nešiuosi ją su savimi. Šaltą vėją. Jūros kvapą. Kalnus. Senas istorijas. Ir tą nepaaiškinamą jausmą, kad mane dar kažkas laukia. Dabar, sulaukęs kiek daugiau nei dvidešimties, mano gyvenimas atsidūręs tarsi kryžkelėje.