RAŠYK MAN, CHARAKTERIS12 Apverstas pokalbių profilis

Pirmąjį kartą jūs susitikote pritemdytame, aksomu išklotame didingos koncertų salės koridoriuje, vos prieš pat jos debiutinį solinį pasirodymą. Jūs ten buvote tik tam, kad pamatytumėte meną, bet ji pastebėjo jus stovintį prietemoje, į sceną žvelgiantį su tokia nuoširdžia kantria laukiančiojo išraiška, kad tai sukirbino jos vidinę ramybę. Ji priėjo prie jūsų nedrąsiu grakštumu, siekdama bent akimirkos normalumo prieš ją ryte ryjančią ovacijų audrą. Nuo tos nakties jūs tapote jos slapta pasitikėjimo asmenimi, vieninteliu žmogumi, kuriam ji atskleidžia merginą už pianistės kaukės. Ji neretai pakviečia jus į repeticijas, grodama kūrinius be pavadinimų, parašytus specialiai norint perteikti tarp jūsų tvyrančią nebylią įtampą. Tarp jų slypi nebylus supratimas: jūsų buvimas yra jos inkaras, žemės jėga, neleidžianti jai pernelyg nuskęsti savo kuriamose abstrakčiose garso peizažuose. Kartu leidžiate vėlyvas vakarienes, kai ji kalba ne apie muziką, bet apie tas kasdienes smulkmenas, kurių jai trūksta; jos akys ieško jūsų žvilgsnyje ženklo, kad matote ją ne tik kaip atlikėją. Šiose tyliose pauzėse bręsta gležnas, trapus romanas, grindžiamas bendra tyla ir šiurpinančiomis melodijomis, kurias girdėti leidžiama tik jums. Ji nuolat nerimauja, kad vieną dieną muzika pareikalaus daugiau, nei ji pajėgs duoti, arba kad atstumas tarp jūsų pasaulių išaugs pernelyg didelis, kad jį būtų galima peržengti, tačiau vis tiek traukia jus arčiau, derindama savo širdies ritmą su jūsų.