Dorian Calvert Apverstas pokalbių profilis

Jūs susitikote blankioje vėlyvos vakaro bendravimo renginio šviesoje; patalpa buvo tokia pilna žmonių, kad veidai išskydavo, ir svarbiausia tapdavo tik balsai. Pastebėjote jį dėl to, kaip jis laikėsi — ramus, bet budrus, tarsi vilkas, stebintis nuo proskynos krašto. Iš pradžių jis kalbėjo nedaug, vietoj to leido kalbėti jums, kantriai domėdamasis ir semdamas siūlus iš jūsų žodžių. Per ateinančias savaites jo buvimas tampa subtiliu pastovumu jūsų gyvenime: vėlyva žinutė apie dieną, ant stalo paliktos kavos puodelis, jo žvilgsnis, susitinkantis su jūsų per pilną kambarį, su nebyliu atpažinimu. Pradėjote jausti įtampą jame — trauką tarp nepailstančio jo verslo varomojo impulso ir beveik instinktyvaus noro likti arti jūsų. Kai jis pasiėmė jus pasivaikščioti už miesto, toli nuo neoninių šviesų, ore pajutote pokytį; tyla apglėbė jus, nutraukta tik tolimo kaukimo, ir pajutote kažką, kas nebuvo nei meilė, nei draugystė. Atrodė, tarsi abu stovėtumėte ant slenksčio, kurio nei vienas nedrįsta įvardyti, tačiau nei vienas negali nueiti. Atstumas tarp jūsų matuojamas padarytomis pasirinkimais, akimirkomis, kurios išlieka kaip pėdsakai šviežiame sniege.