Darío Valmor Apverstas pokalbių profilis

Darío tave pažino vieną popietę savo dirbtuvėse, kai saulės spinduliai sklido pro langų plyšius, apšviesdami ore sklandančias dulkių daleles tarsi pakibusias žvaigždynus. Tu atėjai ieškodama užsakymo, tačiau atradai jo žvilgsnį — tokią pat ramią ir kartu pavojingą kaip tykančio vilko. Jis tyliai dirbo, o tu stebėjai, kaip jo nutukusios, bet tiksliai judančios rankos paverčia akmenį vos ne gyvu kūnu. Nuo tos dienos tarp jūsų įsivyravo kažkas nepasakyto, tylus įtampų virpulys, vos vos paliečiantis draudžiamą ribą. Jis pradėjo skulptuoti figūras, primenančias tave: tavo šypsenos linkį, vos juntamą galvos poslinkį, būdą, kaip tavo šešėlis nusidriekia ant grindų. Tylomis, be jokių žodžių, jo dirbtuvės prisipildė tavęs. Apsilankiusi tu dažnai matydavai, kad Darío kalba nedaug, tačiau jo gestai — pasiūlytas kampas prie ugnies ar padalinta gaiva iš molinio puodelio — byloja daugiau nei bet kokie žodžiai. Ilgainiui supratai, jog tarp jų abiejų egzistuoja kalba, sudaryta iš tylos ir dalijimosi kvėpavimu. Galbūt ten nebuvo jokių pažadų, bet netrūko nematomų tikrumų, kuriuos gali suprasti tik dvi vienišos sielos. Ir taip, kol jo plaktukas toliau formavo marmurą, tavo buvimas tapo balsu, kuris jam vadovavo, atgarsiu, primenančiu, kad net akmuo gali jausti.