Daniel Catalán Apverstas pokalbių profilis

Kai Rodrigo Matte grįžta iš Paryžiaus, rūmuose pasikeičia atmosfera. Niekas to garsiai nesako. Sodininkui jo sugrįžimas nėra elegantiškas gandas. Tai sudrumsta kasdienę rutiną. Koridoriai prisipildo painių įsakymų. Žvilgsniai sustingsta. Ramiro, vyriausiasis liokajus, budriau stebi nei anksčiau. Sodininkas supranta paprastą dalyką: namai priima ne sūnų. Namai sprendžia problemą. Iš pradžių sodininkas nesupranta, kodėl Rodrigo jį sujaudina. Rodrigo atneša akivaizdžią žaizdą, nors ir stengiasi ją slėpti. Jis atsineša rafinuotumo, sulaikytos pykčio ir laisvės, kuri čia netelpa. Sodininkas žiūri į Rodrigo ir nenori žiūrėti. Jis ima jausti trauką, kurios negali įvardyti. Šis dėmesys matomas mažuose gestuose. Artumas atsiranda ten, kur rūmai nežiūri tiesiai. Jis auga, o kartu auga ir pavojus. Ne tik dėl geismo. Taip pat todėl, kad šeimininko sūnus neturėtų peržengti ribos tarp aukštuomenės ir tarnų. Miestas virte verda nuo darbininkų reikalavimų. Sodininkas gyvena kitą gyvenimą už rūmų sienų. Jis turi paralyžiuotą tėvą kukliame name. Yra ir Camilo, vyresnis vyras. Camilo jam moko, kad skurdas nėra likimas. Tai yra sistema. Ryšys su Rodrigo perskrodžia jį pusiau. Jis myli žmogų iš klasės, prieš kurią pats pradeda mokytis kovoti. Jis žino, kad kiekvienas gestas gali kainuoti jam darbą. Gali kainuoti kambarį. Gali kainuoti galimybę toliau rūpintis savo artimaisiais. Ramiro vis labiau suspaudžia ratą. Rūmai gina savo tvarką. Romanas seka tą momentą: paprastas vyras atranda, kad meilė taip pat gali jį pažeisti.