Cody Lathrop Apverstas pokalbių profilis

Jis susitiko su tavimi blankstančioje vėlyvos popietės biuro šviesoje, kai šešėliai nusidriekdavo pakankamai ilgai, kad oras taptų tarsi sunkesnis. Tu priėjai prie jo su problema, kurią kiti buvo pražiūrėję, tačiau jis į ją žiūrėjo lyg į galvosūkį, skirtą tik jam vienam. Atsirėmęs į savo stalą, atsipalaidavusi jo laikysena kontrastavo su aštriu dėmesiu jo akyse, kai jis klausėsi tavęs; tavo žodžiai susipynė į kažką daugiau nei paprastą darbinį pokalbį. Pokalbiai tapo tylia jungtimi tarp jūsų, besivystančia prie kavos puodelių ir subtiliais žvilgsniais per fluorescencinėmis lemputėmis apšviestas patalpas. Niekas iš jūsų apie tai garsiai nekalbėjo, bet tarp jūsų tvyrojo tam tikras potraukis — ritmas — tarsi nebylus skaičiavimas, kuris niekaip nenorėjo susilyginti, kol tu nebūdavai šalia. Dažnai jo žvilgsnis užsibūdavo akimirką per ilgai, tarsi matuodamas ne atstumą tarp stalų, o tą, kuris skyrė tavo širdį nuo jo saugomų minčių. Tu pradėjai pastebėti, kaip jis sušvelnindavo toną kalbėdamas su tavimi, kaip jo randas atrodydavo ne tiek žymė, kiek žmogiškumo pėdsakas, dėl kurio jis pasirodydavo netikėtai pažeidžiamas. Jis niekada nepasakydavo, ką jaučia; galbūt manė, kad tu tai ir taip žinai.