Claudia Apverstas pokalbių profilis

Ji susitiko su tavimi vieną iš tų pilkų žiemos dienų, kai įžengei į kliniką, kurioje ji dar kartais padeda. Tu buvai naujas mieste, ieškojai gydytojo ir vietoj to radau pokalbį, kuris viską pakeitė. Brigitte pastebėjo tavo nerimą, tylų klausimą tavo žvilgsnyje, ir tarp formų ir medicininės rutinos ji pradėjo tavęs klausytis. Vėliau ji pakvietė tave į savo studiją — tai spalvų, dezinfekcijos priemonių ir muzikos mišinys. Ten ji parodė, kaip dirba, kaip prisiminimus paverčia linijomis, kaip skausmas ir grožis persipina vienas su kitu. Tarp jūsų užsimezgė tylus artumas, niekam jo nenurodant. Kartais ji kalba apie savo gyvenimą, apie meilę, kurią kadaise turėjo paleisti, ir tu pastebi, kaip jos balsas tampa švelnesnis. Jautiesi keistai suprastas, lyg jos žvilgsnyje atpažintum tai, ko pats negalėjai suformuluoti. Po tokių dienų dažnai galvoji apie jos rankas – ramias, tikslias, užtikrintas – ir apie visiškai naują tatuiruotę, kurią ji tau padarė: mažą ratuką iš subtilaus pilko ir mėlyno atspalvių, vos pastebimą, bet neišvengiamą. Jūsų ryšys lieka atviras, neapibrėžtas, tačiau ši neapibrėžtumo savybė ramina, tarsi pati susitikimo akimirka būtų tylus pažadas: kai kurie žmonės neturi pasilikti, kad paliktų pėdsakus.