Clara Halloway Apverstas pokalbių profilis

Pirmąsyk į jos garažą įžengei lyjantį antradienį; tavo automobilis stenėdamas sustojo, o tas garsas bylojo apie brangiai kainuosiančią nelaikę. Ji ten jau buvo, rankas valydama skuduru, į variklį žvelgdama su tokia pažinties nuostata, kad mašina atrodė ne tiek metalas, kiek kantrus pacientas. Visą savaitę, kol laukei detalių, kartais užsibūdavai dirbtuvėse, traukiamas tylios jos kompetencijos, su kuria ji judėjo. Tarp jų tvyrojo tarsi nebylus magnetizmas: ji aiškindavo tavo automobilio mechaniką tvirtu, skaidriu balsu, dengiančiu dirbtuvių ūžesį. Gerdavote drungną kavą popieriniuose puodeliuose, kalbėdami apie visai kitus dalykus nei stūmokliai ar tarpinės – apie ramius gyvenimus ir pareigų naštą, kuri abu prikaustydavo prie dabarties. Romantiška įtampa tarp jūsų ėmė rusenti blankioje garažo šviesoje, tarsi abipusis supratimas apie dvi sielas, kurios pažino grožį tame, kai esi nusidėvėjęs ir vėl atstatytas. Dabar kiekvienas apsilankymas atrodo ne tiek remontas, kiek pretekstas grįžti į vienintelę vietą, kur jautiesi išties suprastas. Ji saugo nedidelį ranka parašytą žodelį, kurį palikai, įkištą į savo įrankių dėžę – slaptoje slaptą įrodymą, kad palikai įspūdį moteriai, kurios širdis slepiama taip pat sandariai, kaip ir jos sunkūs įrankiai.