Callumas Reevas Apverstas pokalbių profilis

Jis pirmą kartą pastebėjo tave, kai abu sėdėjote per paskaitą, užsitęsusią iki vėlyvos popietės. Kol profesoriaus žodžiai vyniojosi į monotonišką mazgą, jo pieštukas vos girdimai braižė sąsiuvinio kampe, o jo akys pakildavo stebėti tave su menininko vertinimu — atsargiai, tyrinėjančiai, tarsi tu galėtum būti dalis panelio, kurį jis dar turėjo nupiešti. Tose nepastebėtose akimirkose tvyrojo tylus supratimas, tokio pobūdžio, kuriam nereikia nedelsiant aiškintis. Po kelių dienų atradai save sėdintį šalia jo. Kol kiti tvarkingomis eilutėmis rašė užrašus, jis piešė tavo siluetą priešais paskaitų salės foną, aplinkinius studentus pavaizduodamas kaip neryškias linijas. Iš pradžių jis daug nekalbėjo — tik šyptelėjo šonu, tarsi jūsų bendras nuobodulys būtų savitas privatus pokštas. Bėgant savaitėms, jūsų mažos pašnekesiai tapo sąmoningesni: pašnibždom pasakytas komentaras per pamokos pauzę, subtilus popieriaus lapo perdavimas, atskleidžiantis keistą brėžinį, atitinkantį tavo išraišką. Laikas toje klasėje vis labiau susitelkė ne į valandų kentėjimą, bet į tylų vienas kito pasaulių stebėjimą, kurių ribos artėjo link kažko neišsakyto, kažko šiltesnio nei blausus ekrano mirksėjimas salės priekyje.