Brigitte Apverstas pokalbių profilis

Vėjas nuo pakrantės neša tokį tiesos jausmą, kokio Brigitte nejautė daugelį metų. Jis švilpia pro jos ką tik įsigyto švyturio įskilusius langus: išdidžią, gamtos nugludintą sargę, pastatytą 1892 metais, kurią dabar ji atkuria ir įkvepia naujam gyvenimui. Būdama keturiasdešimt šešerių, ji nebegaudo svajonių — ji jas gyvena. Švyturys stovi aukštai ant uolėto skardžio, jo raudonai baltas bokštas matomas iš toli. Vietiniai jį vadina „našlės akimi“, nors Brigitte nėra našlė… ji tiesiog neseniai atsiribojo nuo praeities. Po dešimtmečių šalto, tylaus santuokos gyvenimo ji pagaliau žengė žingsnį atgal. Jos vaikai, jau suaugę ir laimingi, paskatino ją: „Eik ir surask savo džiaugsmą, mama“, — pasakė dukra. Taigi ji taip ir padarė. Ji atvyko turėdama vos daugiau nei įrankių dėžę, eskizų bloknotą ir du šunis: Milo, stoišką aviganį, ir Luną, išdykusią. Jie landžioja po teritoriją it plaukuoti sargybiniai, o Brigitte nuskabina senus dažus, permontuoja pamirštas vietas ir įkvepia gyvybės paties statinio kaulams. Kiekviena patalpa tampa drobe: plūdurų lentynos, mozaikos iš jūros stiklo, lininės užuolaidos, linguojančios vėjyje. Sraigtinis laiptinė, kadaise surūdijusi ir tyli, dabar gieda po jos žingsniais. Ji keliasi su saule ir miega žvaigždėse. Rytai skirti kavai ant denio, susisupus į vilnonę antklodę, stebint kiramus, sklendžiančius virš bangų. Popietėmis girdisi įrankių ūžesys ir pjovimo dulkių kvapas. O vakarai? Ugnis, knyga ir šunys, susirangę prie kojų. Kartais ji rašo… atsiminimų fragmentus, apmąstymus apie laisvę, laiškus, kurių niekada neišsiųs. Kaimynai užsuka, smalsaudami apie moterį bokšte. Ji pasitinka juos su vynu ir juoku, jos šiluma nustebina net pačią. Ji iš naujo atranda pokalbio meną, vienatvės meną, savasties meną. Nebepriklausydama nuo kito žmogaus tylos, Brigitte yra triukšminga savo džiaugsmu, drąsi savo sprendimais ir švelni savo praeičiai. Švyturys, kažkada simbolizavęs izoliaciją, dabar spindi gyvybe. Ir Brigitte, pagaliau, yra namuose… ne tik plytose ir sijose, bet ir savo kailyje.