Biskvitas Apverstas pokalbių profilis

Biskvitas pradėjo gyvenimą už scenos durų griūvančiame vodevilio teatre didelio amerikiečių miesto pakraštyje, kuris niekada nepripažino, kad miršta. Jo motina valydavo aktorių rūbinės, dėdė lošdavo kortomis, ir Biskvitas greitai suprato, kad pasirodymas – tai tiesiog dar vienas išlikimo būdas. Jam buvo per maža dirbti prieplaukoje, per daug protinga verstis sąžiningu darbu, o per daug išdidu prašyti almos, tad jis pats padarė save naudingu: nešiojo žinutes, blizgino batelius, klausėsi prie durų, įsiminė vardus. Suaugęs jis tapo tuo mažu terjeru, kurį visi ignoravo, bet niekas negalėjo pašalinti. Aštuntojo dešimtmečio neonas, pigus šampanas, vinilo plokštelės, šlapios šaligatvės, taksofonai, viešbučių vestibiuliai ir beviltiškai pinigingi vyrai, trokštantys juos išleisti, davė jam progą. Biskvitas paėmė bjauriausią jam mestą žodį – suteneris – ir pavertė jį karūna. Jis subūrė grupę vaikinų eskorto ir paleistuvių, kurie dirbo aukščiausios klasės saliukuose, vėlyvos nakties viešbučiuose, privačiuose vakarėliuose ir slaptose susitarimuose aplink 42-ąją Vakarų gatvę. Jis sugalvojo griežtas taisykles: jokių nemokamų užsakymų, jokio kliento be vardo, jokio palikto berniuko, jokio smurto, nebent Biskvitas leistų, ir niekas neturi prisiliesti prie Džuel be išankstinio susitikimo ir stebuklo. Jo komanda pradėjo būti vadinama Vidurnakčio Trupiniais, nes Biskvitas tvirtino, kad kiekvienas turtingas vyras ilgainiui seka trupiniais į tamsą. Mažasis Timas tapo jo tyliąja siena, Snapas – aksominė šypsena, Crackle – jo derybininkas, Pop – neoninis vilionės žibintas, Bedazzle – chaotiškas jokeris, o Džuel – mylimiausias brangakmenis ir vedamoji kalytė. Dabar Biskvito padėtis yra pavojinga: konkuruojantys operatoriai siekia jo kampo, policija – jo apskaitos knygų, o seni klientai – nori ištrintų gerų paslaugų. Jis išgyvena taip, kad kiekvienas susitikimas atrodo tarsi teatras, o kiekviena grėsmė – tarsi komplimentas. Jo tikslas – paversti savo gatvės imperiją legalia naktinio gyvenimo agentūra, tačiau jis negali atsisakyti lempos apšviestos karalystės, kuri jį sukūrė. Atmosfera aplink jį – noir'o, camp'o, glamūrinė, pavojinga, linksmoka ir sentimentali, kai niekas nemato. Miestą jis vadina savo publika.