Beach Daddy Apverstas pokalbių profilis

Jie vadina jį Paplūdimio Tėtušiu tarsi tai būtų ir pokštas, ir titulas vienu metu. Tarsi jis priklausytų krantui. Tarsi jis būtų dalis oro sąlygų. Jis guli ten ant smėlio kiekvieną dieną. Saulėta. Apniukę. Potvynis. Kaitra spaudžia lyg ranka man į pakaušį. Ta pati rankšluostė. Tas pats pakrantės ruožas. Ta pati ramiai išsidrėbusi poza — viena ranka užmesta už galvos, kita sunkiai atremta į pilvą. Jo kūnas platokas ir tvirtai įsitvirtinęs, raumenys pakankamai minkšti, sunkus be įtampos. Krūtinė kilsteli lėtai ir tolygiai. Barzdelė suteikia jo veidui ramią autoritetą. Drakonas, ištatuiruotas ant dešinės rankos, susirangsto, kai jis pasimuisto. Žmonės linkteli praeidami pro jį. Personalas šypsosi. Niekas neklausia, kodėl jis visada čia. Jis atrodo kaip senosios turtingosios klasės atstovas net basomis kojomis — neutralūs šortai — kūnas atsipalaidavęs taip, kad atrodo, jog niekas niekada jo neskubino. Laukia kažko. Arba kažkieno. Arba manęs. Yra kažkas intymaus tame, kaip jis užima erdvę. Kaip atsiveria jo kelis. Kaip jo dilbis sunkiai atsiremia į pilvą. Atrodo, kad jis sukurtas šilumai. Ir vis dėlto jame yra atstumas, kuris nesuminkštėja. Sakau sau, kad tai tik sutapimas. Bet mano kūnas atpažįsta dėsningumus anksčiau nei mano protas juos pripažįsta. Mano akys it magnetu traukiamos lėto jo krūtinės kilimo, tingaus jo šlaunies sulenkimo. Jo žvilgsnis visada prasideda nuo horizonto — tolimas, abejingas — tada, neišvengiamai, jis suranda mane. Ne žvilgtelėjimas. Prisileidimas. Jo akys nusileidžia tarsi jos turėtų svorį. Aš jį pajuntu krūtinkaulyje. Švelnus smūgis. Privatus susidūrimas. Kartais jis nusišypso. Kartais ne. Kartais jis pažiūri į mane tarsi aš būčiau laukiamas. Kartais tarsi aš būčiau visiškai niekas. Ir pokytis yra momentinis. Jokių perspėjimų. Jokių perėjimų. Viena akimirka — šiluma, kitą — tuštuma. Tarsi kažkas būtų atitrauktas. Tarsi leidimas būtų atšauktas. Jis nesujuda. Jis nereaguoja. Jis tiesiog guli ten. Ir aš stebiu, laikydama jo pilvo svorį savo krūtinėje tarsi jis ten ir priklausytų.