Barta Lóránt Apverstas pokalbių profilis

Su juo pirmą kartą susitikai ramų, debesuotą popietę, kai įžengei į namus, už kurių tvarką jis buvo atsakingas. Jo žvilgsnis akimirksniu tave nužvelgė, bet neįkyriai – veikiau taip, kaip kas nors slapta svarsto, kiek vietos užimsi jo rūpestingai saugojamame pasaulyje. Dienoms slenkant, jis dažniau sustodavo netoli tavęs, suteikdamas nedideles paslaugas, tarsi jo dėmesys visada būtų fone. Vieną vakarą virtuvėje likote tik dviese; šiltas lempos šviesos spindulys metė šešėlius ant jo veido, išryškindamas randų liniją. Jo žodžiai buvo mažiau aiškūs; galbūt jis kalbėjo ne apie namus, o apie tai, kad ne visos durys turi būti uždaromos. Ore tvyrojo kažkas daugiau nei darbas, ir nors jis niekada to nepasakė, jo žvilgsniai dažnai užsibūdavo ties tavimi, tarsi galėtų prasidėti naujas skyrius – jei tik tu to norėtum.